读诗随笔
朱 彦
1、诗来于体验，发于冲动，结于发泄。所谓块垒即是一团瘴气，不出不以为快。吐之纳之，方始为诗。非此何以有诗？因以元好问言“池塘春草谢家春，万古千秋五字新。传语闭门陈正字，可怜无补费精神”。
2、 李杜化工之笔，至于后学，画工之笔耳。大唐气象风骨神韵所以万古不破，皆李杜之工。然李杜所学何人？诗三百，楚辞汉魏六朝也。何以大唐以后少气象？大唐故也。如避开大唐，另寻蹊径，或有大宋大明大清气象也。譬如书法，一味学王，天下皆王，天下无王。是谓成道者因道，不成道者亦因道也。
3、近读大家诗，或以掌事填砌，或以袭句卖弄，不胜枚举。用典则一潭糟粕；使性则三秋枯槁；嚼味则满桌如蜡。自觉格调高古，殊不知地板一块。袁枚讽之在先：“天涯有客号泠痴，误把抄书当作诗。抄到锺嵘诗品日，该他知道性灵时”。学人诗，活学活用便见性灵；照搬照用，大坏胃口。
4、“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家。古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。”元人深得唐韵。寥寥数语一个情字了得！可见诗以情为大。这里不但以景铺情，而且用俗用复，营造一个他人无法打开的深沉的心灵世界。
5、禅家讲心讲识，用表诠遮诠之法。表诠者显其所是，遮诠者遣其所非。表诠乃肯定之肯定，如糖是甜的露是湿的；遮诠乃否定之否定，如糖不是苦的露不是干的。诗如此法，表诠遮诠互为使用方见波折，方有蹊跷。尤其在承转处用表用遮，动势必成。确如金圣叹所言，律诗二三联不同两行树照直下去，应有所转折，方成结体。承联用表，转联用遮；承联用遮，转联用表最为得法。
6、浅淡必有韵致；深沉必有格调。无论浅淡深沉都要有情味。有情无味者滑；有味无情者涩。无论滑与涩粘着必病，有病不治，日久必入膏肓。
7、李诗貌似脱口而出，实则千锤百炼，达返璞归真之境。杜诗唯其不然，处处精到，时时用力，后人学之，难脱入相之苦。
8、只有去俗才能存真，只有存真才能入境。语真不如情真，心俗必致意俗，惟俗与境无关。俗者眼疾也。俗病难医，唯识是药。
9、姜白石“燕雁无心，太湖西畔随云去。数峰清苦。商略黄昏雨。 第四桥边，拟共天随住。今何许？凭阑怀古。残柳参差舞”。以“燕雁无心”关照“数峰清苦”却也得当，只“天”字太虚，如实一些，易以“秋”，成“ 第四桥边，不共秋随住”，与“残柳”关照，且扣实“第四桥边”，不知白石道人准否？
10、入乎内，故能出之；出乎外，故能纳之，此为悟入与活法之观照。一呼一吸，一纳一出皆在此观照之中。纳兰性德“山一程，水一程。身向榆关那畔行，夜深千帐灯。 风一更，雪一更。聒碎乡心梦不成”深得此法。
11、短令高绝者如纳兰性德《如梦令》“万帐穹庐人醉，星影摇摇欲坠。归梦隔狼河，又被河声搅碎。还睡，还睡。解道醒来无味”。似轻非轻似重非重，于不经意间拨万古之音，开松壑之响。
12、诗以情贵以义贵。“昔为倡家女，今为荡子妇。荡子行不归，空床难独守”因情真而不觉其词淫；“枯藤老树昏鸦”“夕阳西下”因义切而不觉其辞繁。取情造境为上，辞次之，如此作诗便不入泥途。如一味造词，哪有意境之笔？
13、宋曾纯甫《壶中天慢》“看天衢稳送一轮明月”8字废了4个，这“一轮明月”虽然没废，却有得有不得。可见宋词铺张，不惜一点笔墨。
14、“春到临春花正抚。迟日阑干，蜂蝶飞无数。谁道一春抛却去，马蹄日日章台路。 几度寻春春不遇，不见春来，那识春归处。斜日晚风杨柳渚，马头何处无飞絮”。这先生有无聊之病，看他马蹄抛春、马头问柳似已病入膏肓。此等眼界如何无病？上一句“迟日阑干”，下一句“斜日晚风”连同七个“春”字都带入病中。
15、元白朴“玉露冷。蛩吟砌。听落叶西风渭水。寒雁儿长空嘹唳。陶元亮醉在东篱”（《得胜乐》）得沧浪要眇宜修之法。“伤心故园。西风渭水，落日长安”得马致远幽远之境界。
16、“换我心为你心，始知相忆深”（顾夐《诉衷情》）以一语胜千言万语。此气格乎？神韵乎？境界乎？唯情真意切而已。
17、作诗须循序渐进。只有在字句上用功，精进之后方能换意。如无“积谷作米，把缆放船” 手段，后来绝无开阔眼界。若一味只在字句上用力，不肯换意，必陷不拔。所谓炼句不如炼字，炼字不如炼意者是也。
18、“须作一生拼，尽君今日欢”（牛峤《菩萨蛮》）用情处不能自拔。然“须”字嫌隔，如不顾一切，便“宁作一生拼，尽君今日欢”。虽一字差之，却千钧一发矣。
19、“前度刘郎今又到，问玄都，千树花存否？”“存”字轻率不见空处，改成“千树花仍否？”“存”与“仍”一字之间不可同日而语。 “许多烦恼，只为当时，一饷留情”“留”字虚与不解风情，改成“许多烦恼，只为当时，一饷贪情”以“贪”替“留”更为实在。
20、风流与蕴藉，只要蕴藉莫要风流。文学韵事，渠本风流，避之犹难。一旦驱使，必陷绝境。吾等何不好自为之！ |
